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Hacia la selva (Capitulo 1)

Un helicéptero marcado con cruces rojas sobre fondo blanco despegd del aeropuerto de la pequefia
ciudad de San José del Guaviare la madrugada del miércoles 15 de febrero de 2012. El ruido era
infernal y un intenso olor a combustible y asfalto caliente se clavaba en las fosas nasales. El
helicéptero vold bajo sobre los tejados antes de posarse sobre el rio Guaviare, que serpentea por el
interior de Colombia. Los pilotos se dirigieron a una zona al noroeste de la ciudad, sin saber
exactamente addnde se dirigian. Una vez en el aire, recibieron un sobre cerrado. Dentro habia una
nota manuscrita con las coordenadas del lugar de aterrizaje.

Las coordenadas procedian de las Farc, el grupo guerrillero responsable de la guerra civil mas larga
de América Latina. Cuando la informacién se introdujo en los instrumentos del aparato, el gran
helicéptero de transporte hizo un giro brusco en U antes de amerizar sobre un paisaje plano de
bosques, campos y pastos. Mi nivel de adrenalina estaba por las nubes: me encontraba a punto de
entrar en territorio de las FARC. Abajo, en la selva, dos comandantes guerrilleros esperaban a ser
recogidos para reunirse con su enemigo en la mesa de negociaciones.

La expedicion a la zona de guerra de Colombia era arriesgada y de maximo secreto. Las fuerzas
militares colombianas podian derribar facilmente un helicéptero en misiéon desconocida. Las Farc
podrian estar mas interesadas en adquirir nuevos rehenes en lugar de negociar la paz. Ademas, tanto
los grupos armados, como las bandas criminales de narcotraficantes. tenian la voluntad y la
capacidad de desbaratar una operacion encubierta.

Bajo el traqueteo de las aspas del rotor, estaba yo sentado buscando humo entre los arboles del
suelo. Las Farc iban a encender un fuego para marcar el punto de extraccién, en caso de que las
coordenadas no fueran suficientes, segln los acuerdos secretos con la guerrilla. Después de volar
unos diez minutos, vimos una columna de humo y luego un sitio de aterrizaje frente a una pequena
finca.

Abajo, entre los arboles, Sandra Ramirez y Mauricio Jaramillo oyeron el helicoptero dando vueltas
sobre ellos. Ramirez estaba aterrorizada. Se habia unido a la guerrilla a los 17 afios y a duras penas
habia estado en una gran ciudad. Después de 30 afos en la selva, iba a viajar a otro pais por primera
vez. Habia sido compafiera del fundador de las Farc, Manuel Marulanda, y habia renunciado a su
Unico hijo para dedicarse a la lucha armada. Ahora era la encargada de las comunicaciones por radio
de la guerrilla.

Jaramillo, conocido como El Médico, habia estudiado medicina antes de unirse a la guerrilla, y era
quien habia construido el servicio de salud de las Farc. También era el comandante del frente mas
duro de la guerrilla. Llevaba 34 afios viviendo en la selva y sélo una vez se habia visto con su familia.
No habia conocido a su hijo, que habia sido concebido en su anterior vida civil.

Los arboles se doblaron y el polvo y los arbustos se arremolinaron cuando el helicdptero aterrizé. Al
descender, vi a los soldados de las Farc montando guardia en el lindero del bosque que rodeaba el
claro. Estaban fuertemente armados y vestian uniformes de camuflaje nuevos y limpios. Varios
guerrilleros eran mujeres. Todos llevaban botas pantaneras de color café oscuro y suelas beige. El
helicoptero aterrizd, la puerta se abrid y los cinco pasajeros que iban a bordo saltaron a tierra. No
habia rastro de Ramirez ni del Médico. Los pilotos apagaron el motor y aquel claro de bosque quedd
en un silencio estrepitoso. Yo estaba con las manos vacias, rodeado de guerrilleros que nos
observaban.



Caminé vacilante hacia un pequefio corral junto a una casa modesta. Una de las guerrilleras habia
buscado proteccién del sol abrasador a la sombra de un gran arbol. Era guapa, con un maquillaje
impecable y unos aretes que tambaleaban sobre el caiidn de su fusil. Cautelosamente entablé
conversacion con ellay le pregunté qué la habia llevado a unirse a las Farc. Bueno, me explicd, la
tierra en el pais estaba injustamente repartida y muchos colombianos estaban excluidos de la
politica. Por eso se habia unido a las Farc a los 17 afios y llevaba 10 de ellos portando arma.

Una hora mas tarde, Ramirez y El Médico llegaron con sus maletas en la mano por un estrecho
sendero que atravesaba el bosque bajo de matorrales. El polvo del camino se posé en sus botas de
caucho. El Médico caminaba inclinado hacia adelante, vestia camiseta blanca sobre los pantalones
gue apretaban algo su panza. Ninguno de los dos parecia un temible lidere guerrillero.

Nos habiamos preparado por meses para su extraccion. La ctupula de las Farc y un pequefio circulo de
personas en torno al presidente Juan Manuel Santos habian planeado todos los detalles, en
colaboracidn con el Comité Internacional de la Cruz Roja y diplomaticos de Noruega y Cuba. Aun asi,
El Médico hablé una ultima vez con su comandante supremo, Rodrigo Londoio, mas conocido por su
nombre de guerra “Timochenko”, para asegurarse de que debian subir al helicéptero. "Todo esta
bien, se van", respondié Timochenko desde su escondite en la frontera con Venezuela, en otra parte
del pais. Ya no habia vuelta atras.

El escepticismo calaba hondo entre los emisarios de las Farc. Pocos dias antes, aviones militares
habian bombardeado objetivos a sélo un kildémetro de distancia de donde la operadora de radio
Ramirez habia estado trabajando en una choza improvisada. Sélo tres meses antes, el predecesor de
Timochenko, el lider de las Farc Alfonso Cano, habia sido asesinado por orden del presidente Santos.
Ramirez temia que ella y El Médico cayeran en una trampa: que si subian al helicdptero les esperaba
la carcel o la muerte, en lugar de negociaciones.

Una inusual alianza noruego-cubana fue su seguro contra el engafio. Noruega y Cuba eran paises
garantes de las conversaciones secretas de paz, y ese dia de febrero eso significaba acompafiar a los
emisarios de las Farc desde el territorio de la guerrilla hasta la mesa de negociaciones en La Habana,
capital de Cuba. Alli me encontraba yo, un abogado y diplomatico noruego de 43 afios, de pie con
dos comunistas cubanos frente a una choza en medio de Colombia, donde aseguramos a Ramirez y al
Médico que era seguro viajar.

Los enviados farianos se cambiaron las botas pantaneras por zapatos antes de subirse al helicoptero
con sus maletas. El Médico sélo llevaba una muda de ropa y un libro sobre la historia de las Farc.
"Ahora me meto en la boca del lobo", dijo. Ramirez trajo una muda de ropa y radios, un ordenador,
un médem, cables y una antena de seis patas. Estaba llena de miedo por lo que le pudiera pasar a
ellay a los amigos que dejaba atras. Tanto Ramirez como las guerrilleras en tierra lloraban.

Mi colega, Elisabeth Slattum, nos esperaba en el aeropuerto de San José del Guaviare. De vuelta en
Oslo, solo el ministro de Relaciones Exteriores, Jonas Gahr Stgre, y algunas otras personas del
Ministerio sabian donde estdbamos. Ni la familia cercana, ni otros colegas, tenian idea de que
Elisabeth y yo nos habiamos reunido con enviados de las Farc y del Gobierno colombiano tres veces
desde el verano de 2011. Todos los implicados se cuidaron de guardar silencio: éramos plenamente
conscientes de que, si la noticia de las conversaciones secretas se filtraba en Oslo, significaria el fin
de la diplomacia noruega de paz en Colombia.



Violencia sin fin

La guerra civil en Colombia llevaba ya casi cinco décadas cuando sacamos a El Médico y a Ramirez de
la selva para llevarlos a las conversaciones de paz en La Habana. Cientos de miles de personas habian
muerto en la guerra, y una quinta parte de los 49 millones de habitantes del pais estaban
directamente afectados por la violencia. La gran mayoria de las victimas eran civiles, que se vieron
obligados a huir de sus tierras, que sufrieron abusos o presenciaron el asesinato o el secuestro de
familiares, vecinos y amigos.

Colombia es un pais hermoso y rico en recursos situado en el extremo norte de Sudamérica, con
costas tanto en el océano Pacifico como en el mar Caribe. El pais es exportador de petrdleo, carbdn,
café y flores, pero también es el mayor productor mundial de cocaina. Los carteles de la droga, los
grupos guerrilleros y las fuerzas de seguridad del Estado desempeiian su papel en la larga historia de
violencia internacional de Colombia. El pais también se caracteriza por una enorme desigualdad. Un
tercio de la poblacion colombiana vive por debajo del umbral de la pobreza, y muchos de ellos
pertenecen a grupos indigenas o a la minoria afrocolombiana.

El objetivo de las conversaciones de paz entre las Farc y el gobierno colombiano era poner fin a la
violencia y abordar las desigualdades en Colombia. Habia infinidad de obstaculos en el proceso hacia
un acuerdo de paz, y las partes otorgaron a Cuba y Noruega el importante papel de evitar
descarrilamientos y rupturas. Estuve a cargo del equipo noruego que siguio las negociaciones desde
la fase secreta inicial en 2011 hasta la firma del acuerdo de paz casi seis afios después. La tarea era
polifacética e implicaba observar, dar consejo y consuelo cuando era necesario, y encontrar salidas
cuando las partes llegaban a callejones sin salida. También mantuvimos informadas a las grandes
potencias y a la ONU del drama en la mesa de negociaciones, y sacamos de la selva a un gran nimero
de lideres de las Farc y de rehenes. Tuvimos que improvisar y tomar decisiones rapidas en crisis
agudas, al tiempo que pensabamos a largo plazo y preparabamos el terreno para resolver conflictos
gue sabiamos que se avecinaban.

Muchos de los actores implicados en el proceso de paz tenian las manos manchadas de sangre. En la
mesa de negociaciones habia grandes egos y fundamentalistas ideoldgicos, intrigantes y llamativos
retdricos intelectuales, cuya voluntad y capacidad de compromiso estaban desigualmente repartidas.
Funcionarios de la ONU, expertos en justicia penal internacional, activistas de los derechos de la
mujer, defensores de los derechos humanos y victimas de la violencia volaron a La Habana para
participar en este drama colombiano. Habia que tratar con todos, tanto con los que hablaban con
confianza como con las almas temblorosas, y esta tarea a menudo recaia en nosotros, que
representdbamos a los paises garantes, Noruega y Cuba. Teniamos que tener cuidado de no poner en
evidencia a Noruega ni a nosotros mismos, y aunque éramos pocos, haciamos de todo, desde
asesorar a criminales de guerra en los laberintos de la justicia internacional hasta dar informes en la
Casa Blanca.

Trabajé en el proceso de paz de Colombia durante diez afios. Como enviado especial noruego y
facilitador de las negociaciones de paz, a menudo me metia en zapatos que me parecian demasiado
grandes, y constantemente dudaba de si era capaz de desempefiar este papel. Pero cuando miré a mi
alrededor, no vi a nadie en mejores condiciones para asumirlo. Ademas, las partes habian pedido a
Noruega que fuera uno de los principales paises de apoyo al proceso de paz, y yo era quien
representaba al Ministerio de Relaciones Exteriores noruego. Muchas coincidencias me llevaron
hasta alli, la primera de las cuales ocurrié en Brekstad, en Trgndelag.



Crimenes y castigos (Capitulo 10)

Leyner Palacios presintid problemas cuando una fuerza paramilitar se acercé a su aldea en el
municipio de Bojaya en abril de 2002. Los guerrilleros estaban cerca y temia que estallaran
enfrentamientos entre los grupos armados y que se perdieran vidas de civiles. Palacios, que
trabajaba para la iglesia local, remonté el rio Atrato hasta la capital provincial de Quibdé y pidid
ayuda al obispo y a las autoridades. Fue en vano. Los paramilitares acamparon en el pueblo de
Bellavista, donde Palacios vivia con su mujer y su hija de 12 afos. Palacios se reunid con el
comandante paramilitar frente a la iglesia del pueblo y le insté a retirar a sus hombres para evitar
gue la poblacion civil cayera en la linea de fuego. Mientras hablaban, empezaron los combates en el
pueblo vecino. El comandante desaparecid, y poco después murio bajo la lluvia de balas de las Farc.
En la madrugada del 1 de mayo comenzaron los combates en Bellavista.

Las balas llovieron sobre las casas del pueblo durante todo el dia. Palacios y su familia intentaron
refugiarse detras de unos colchones. A medida que se acercaban los combates, huyeron de la casa,
se metieron al rio y volvieron a tierra, hacia la iglesia. Mucha gente ya se habia refugiado alli, asi que
Palacios llevo a su familia a un convento cerca. Alli se sentian mas seguros, ya que las paredes eran
de cemento y no de tablas como en casa. La plaza frente a la iglesia estaba llena de paramilitares, y
Palacios fue alli con un pequefio grupo de lideres locales para rogarles que se retiraran. Los hombres
armados respondieron disparandoles. Palacios volvié corriendo al monasterio y empezo a escribir lo
gue habia presenciado. Si los mataban a todos, al menos quedaria constancia de lo ocurrido.

En la mafiana del 2 de mayo, oyeron una fuerte explosién. Palacios salid y vio una nube de humo que
salia de la iglesia, cuyo tejado habia sido arrancado. Alrededor del edificio yacian cabezas arrancadas
y cuerpos mutilados, mientras los heridos se arrastraban por el suelo en un intento de salvar la vida.
Los combates continuaban y Palacios se dio cuenta de que tenian que escapar. El y su familia pasaron
corriendo junto a los paramilitares y entraron en una casa donde habia caido una granada. Se les
unieron mas personas, ondearon banderas blancas, pero tanto la guerrilla como los paramilitares
siguieron disparandoles en su camino hacia el rio. Una madre llevaba en brazos a su hijo asesinado;
tuvieron que convencerla para que lo soltara. Palacios volvié corriendo a la iglesia, intentd rescatar a
los heridos, tuvo que desistir y se retiré de nuevo al rio. En una canoa lograron llegar a la vereda del
otro lado. Alli, las Farc tenian el control. Palacios quiso volver para ayudar a los supervivientes, pero
el comandante guerrillero se negé. La iglesia habia sido atacada a las 10.45 de la mafiana, y durante
horas los heridos permanecieron indefensos bajo un sol abrasador que fue sustituido por una lluvia
torrencial. Hasta el dia siguiente no se calmaron los combates y Palacios no pudo regresar a
Bellavista. Habia cadaveres y restos de cadaveres esparcidos. Los rastros de sangre demostraban que
muchos se habian refugiado en el monasterio y en la enfermeria del pueblo. Podrian haberse salvado
si hubieran recibido ayuda. Palacios y otros supervivientes recogieron los restos y los depositaron en
una fosa comun.

79 personas fueron asesinadas en Bellavista, u 86, si se cuenta como suelen hacerlo los
afrocolombianos en la provincia del Chocé, incluyendo a los fetos en el vientre materno. Palacios los
conocia a todos, 28 eran miembros de su propia familia. Fueron victimas de una granada casera
disparada por las Farc contra los paramilitares, pero que en su lugar impacto en la iglesia, alcanzando
a quienes se habian refugiado alli. La masacre de Bojaya fue el incidente mas mortifero de la guerra
civil colombiana, en el que todas las victimas fueron civiles. Muchas de ellas eran nifios.



Doce afios después, los lideres de las Farc escuchaban en silencio y con atencién como Leyner
Palacios relataba los dramaticos acontecimientos en la mesa de negociaciones en La Habana. En una
gran sala de conferencias, algunas victimas estaban sentadas una al lado de la otra, con los delegados
de las Farc a la derecha y la delegacion del gobierno a la izquierda. Frente a las victimas, me senté
con el cubano Rodolfo Benitez y representantes de las Naciones Unidas, la Iglesia Catdlica y la
Universidad Nacional de Bogota. Las tres instituciones habian seleccionado a 60 representantes de
las victimas. En otofio de 2014, viajaron a La Habana en cinco grupos de 12 personas para contar
como el conflicto armado les habia afectado a ellos, a sus familias y a sus comunidades.

Por primera vez en cualquier proceso de paz, las victimas de la guerra pudieron reunirse con las
partes cara a cara en la mesa de negociaciones. Ya en la fase secreta de 2012, las partes se dieron
cuenta de que, de alguna manera, las victimas tenian que tener un impacto directo en las
negociaciones. La idea de invitar a representantes de las victimas a La Habana fue evolucionando
hasta concretarse en 2014. El proceso de seleccion fue extremadamente dificil y las disyuntivas
fueron muchas. ¢ Quién podia considerarse victima del conflicto? Los asesinatos y secuestros de las
Farc eran bien conocidos, pero ¢qué pasaba con los numerosos abusos cometidos por los militares
con el pretexto de luchar contra una organizacidn terrorista? ¢ Deberian incluirse también las victimas
de los desplazamientos, robos y ejecuciones causados por parte de los paramilitares? Es bien sabido
por los conflictos de todo el mundo que la historia la escriben quienes monopolizan el papel de
victimas. Una solucidn justa del conflicto armado colombiano no podria darse sin incluir los crimenes
cometidos por todas las partes. Pero era una tarea casi imposible dar a mas de nueve millones de
victimas un rostro representativo en la mesa de negociaciones de La Habana. Cuando me
preguntaron si Noruega podia asumir la responsabilidad de seleccionar a las victimas, dije
inmediatamente que no. En su lugar, aconsejé a las partes que pidieran a actores externos que
llevaran a cabo el exigente proceso de seleccion. El Gobierno y las Farc no debian elegir ellos mismos
a las victimas, y acordaron que no debian influir en quiénes eran seleccionados.

Cuando Ivan Marquez se enterd de cdmo se estaba desarrollando la seleccidn de victimas en Bogota,
acudid a mi y me expreso sus preocupaciones. Las partes tenian fuertes opiniones sobre quién debia
representar a las victimas, e hicieron lo que pudieron para asegurarse de que la seleccién apoyara su
version de la historia. Las Farc querian mas victimas de abusos estatales y paramilitares, mientras
gue el gobierno queria mas victimas de crimenes de la guerrilla. Ambos presionaron a la ONU, la
iglesia y la universidad. Idun en Bogota y yo en La Habana hicimos todo lo posible por ayudar a la
ONU, que dirigi6 la delicada labor de hacer que las delegaciones de victimas fueran representativas y
aceptables para ambas partes. Fue dificil para el jefe de la ONU, Fabrizio Hochschild, complacer tanto
a la parte gubernamental como a las Farc, sin importar las decisiones que tomara. Si Noruega hubiera
asumido la tarea, habriamos perdido la confianza de ambos bandos. Las Farc se quejaron en voz alta
de Hochschild, y en la delegacion del gobierno, el general Mora fue por lo menos igual de critico. En
una reunién con Hochschild, se refirio sarcasticamente al chileno como el virrey de la ONU en
Colombia y expresé su profundo desacuerdo con el método que habia utilizado para seleccionar a las
victimas.

A lo largo del verano de 2014, continud el minucioso trabajo de elaborar listas de victimas justas y
representativas. Una semana antes de que el primer grupo llegara a La Habana, alin no se sabia si
realmente viajarian. El protocolo para el viaje alin no estaba listo, y las Farc denunciaron que la parte
gubernamental en los medios de comunicacion daba la impresidén de que la delegacion estaria
compuesta solo por victimas de abusos de la guerrilla.

Finalmente se superaron los ultimos obstaculos y el 15 de agosto de 2014 partieron hacia La Habana
las primeras doce victimas. Leyner Palacios formaba parte de este grupo, que recibié mucha atencién



en los medios colombianos e internacionales. Bojaya seguia siendo una zona conflictiva, con
guerrillas y grupos armados criminales que se disputaban el control de las rutas de contrabando y
realizaban diversas operaciones turbias en las selvas del Chocé. Palacios ya era un lider local muy
conocido, y viajar a La Habana le hizo visible también en los medios de comunicacién nacionales. Esto
le convertia en un objetivo alin mayor de lo que ya era para los asesinos. La masacre de 2002 le habia
ensefiado que no podia contar con la proteccidn del Estado. Si los militares se hubieran tomado en
serio sus advertencias y hubieran desplegado soldados, el atentado de Bellavista podria haberse
evitado. También habia observado, cuando las fuerzas gubernamentales llegaron finalmente a Bojaya
cuatro dias después de la masacre, que los militares y los paramilitares estaban cooperando.
Efectivamente, fue la granada de las Farc la que maté al mayor nimero de personas en Bojaya, pero
Palacios creia que el ejército y los paramilitares tenian parte de culpa en el crimen del que habian
sido victimas.

Palacios esperé mucho tiempo para decirles a su mujer y a su hija que se iba a La Habana y las llamé
justo antes de subir al avion. Lloraron y le suplicaron que no fuera. Palacios también estaba
preocupado, pero le tranquilizé el recibimiento en el aeropuerto, donde representantes cubanos y
noruegos dieron la bienvenida a las victimas y las condujeron ante los delegados de las Farc y del
Gobierno. Le sorprendié que lo saludaran con respeto. Nunca antes habia sido tratado con respeto ni
por las Farc ni por los representantes del Gobierno. Sin embargo, se preocupé cuando Pablo
Catatumbo, de las Farc, dijo que queria hablar con él en privado. ¢ Qué querian las Farc con éI?
Palacios dijo que no.

Luz Marina Bernal también formé parte del primer grupo de victimas. Habian pasado seis afios desde
gue su hijo con retraso mental fue asesinado por los militares, como uno de los muchos falsos
positivos, aquellos que eran recogidos en las calles, secuestrados y asesinados y luego disfrazados de
guerrilleros para adornar las estadisticas del ejército. Habia pasado un afio desde que seis personas
habian sido condenadas por el asesinato. Bernal sintid sobre sus hombros el peso de todas las
victimas de la violencia en Colombia cuando llegd a La Habana. Pensar en aquellos que nunca habian
sido escuchados, que habian sido torturados y asesinados, le dio el valor para contar su historia
frente al gobierno y las Farc. Bernal sabia que formaba parte de algo histdrico.

Aquel dia de agosto de 2014, las partes en La Habana escucharon las desgarradoras historias de
Palacios, Bernal y las otras diez victimas. Una de ellas era la viuda de un parlamentario del Cauca que
fue secuestrado por las Farc y ejecutado tras cinco afios de cautiverio. Una era el padre de un joven
estudiante sospechoso de pertenecer a una milicia de las Farc y asesinado por la policia. Una vio
como su hermano, parlamentario, era secuestrado y asesinado por las Farc antes de que su madre y
otro hermano fueran detenidos por la guerrilla y ejecutados tres afios después. Una pertenecia al
grupo indigena wayuu y apenas habia sobrevivido a una masacre en la que los paramilitares mataron
a cinco mujeres de su familia. Uno era el padre de uno de los 32 jévenes que desaparecieron y luego
fueron encontrados muertos por un grupo paramilitar. Otra era la hermana de una mujer que fue
obligada a subir a un coche y desaparecid sin dejar rastro durante tres afios, hasta que un agente
reveld donde estaba enterrado su cadaver. Un ex concejal municipal testificd cémo se habia visto
obligado a trasladarse debido a las amenazas de las Farc. Uno era hijo de un destacado politico del
Partido Comunista que fue ejecutado en 1989. Una habia sido victima de violencia sexual,
desplazamiento forzado y persecucion por parte de grupos armados por luchar por los derechos de
las mujeres. Una era la madre de un policia que fue asesinado en un puesto por las Farc antes de que
ella misma fuera desplazada de su hogar.

Los relatos de las victimas conmovieron profundamente a todos los presentes. Miré a ambas
delegaciones. Los guerreros Hardy estaban sentados llorando. Este fue un punto de inflexion en las



negociaciones, lo mas cerca que habiamos estado hasta entonces de un punto de no retorno. Quedd
claro que las partes no negociaban en nombre de si mismas, sino en nombre de las victimas, tanto de
los nueve millones de victimas que el conflicto habia afectado hasta el momento, como de las
victimas futuras. La responsabilidad de poner fin a la guerra recaia sobre Marquez y De la Calle. Las
historias de las victimas también me recordaron la gravedad de liderar el esfuerzo noruego para
ayudar a que este proceso de paz llegara a un acuerdo. Durante la pausa del almuerzo, Leyner
Palacios se senté con lvdn Marquez de las Farc, y Oscar Naranjo, ex jefe de la policia colombiana y
miembro de la delegacién gubernamental. Escuché a ambos hablar de la guerra, de como sus fuerzas
se habian enfrentado y de cdmo ahora resolverian el conflicto y dejarian de matarse. Fue una comida
decisiva para Palacios; empezd a creer que las partes realmente querian hacer la paz en Colombia.
Decidié aceptar las reiteradas peticiones de las Farc para hablar con él. Los guerrilleros tenian una
pregunta para él: Los jefes de las Farc querian pedir perddn a los habitantes de Bojaya por la masacre
de 2002. ¢ Cémo responderia la comunidad?

Palacios llevo la peticion desde La Habana hasta Bellavista, donde fue de casa en casa preguntando
gué pensaban de aceptar una disculpa de las Farc. La guerra seguia haciendo estragos, y las Farc
habian llevado a cabo un ataque cerca de Bojaya apenas unas semanas antes. Aun asi, nueve de cada
diez dijeron estar dispuestos a escuchar a la guerrilla. Pero con ciertas condiciones: Las Farc tenian
que dejar de cobrar impuestos a los residentes, retirar las minas terrestres y detener el
reclutamiento forzado. En septiembre, Palacios viajé de nuevo a La Habana para entregar la
respuesta del pueblo de Boyaja. Las Farc aceptaron inmediatamente las condiciones. Cuando
Palacios regresé de La Habana por segunda vez, los habitantes se dieron cuenta de que algo estaba
ocurriendo: Se estaban limpiando las minas y se habia ordenado a los comandantes locales de las
Farc que pusieran fin a los impuestos y a los reclutamientos forzosos. La esperanza se encendié en la
comunidad desgarrada por la violencia, y en los meses siguientes Palacios asumio el papel de
comisionado para la reconciliacion, en Bojaya y el resto de la provincia del Chocd, y ante las Farc en
La Habana. Se convirtié en uno de los principales defensores del proceso de paz.

Partidarios de la paz

Antes de que los grupos de victimas viajaran a La Habana en otofo de 2014, la ONU, la Iglesia y la
Universidad Nacional habian organizado reuniones regionales con las victimas en varias ciudades
colombianas. Antes de partir, las victimas designadas se reunieron en un hotel de Bogota para
conocerse, y en La Habana se les ofrecié la oportunidad de hablar con un psicdlogo o un sacerdote.
Las victimas debian estar protegidas de los medios de comunicacidn, y las audiencias en las que
contaron sus historias fueron a puerta cerrada. Sin embargo, cada grupo acordé una declaracién que
se compartio con los periodistas después de la audiencia. En algunos casos, los grupos de victimas
siguieron reuniéndose en Bogotda después del viaje a La Habana.

Era casi demasiado bueno para ser verdad: Las victimas se reunian por encima de las divisiones
politicas, se escuchaban unas a otras, compartian experiencias horribles e incluian el sufrimiento del
otro en la historia del trauma nacional de Colombia. Ximena Ochoa era uno de esos casos,
procedente de una familia tradicionalmente ganadera de la regién del Huila, donde las Farc habian
impuesto durante muchos afios impuestos y secuestrado a quienes se negaban a pagar. La madre de
Ochoa habia sido rehén de las Farc, y durante uno de los encuentros regionales de victimas abogo
por que solo los afectados por los crimenes de la guerrilla viajaran a La Habana. Antes de partir, sin
embargo, Ochoa conocié a Camilo Umana Hernandez, un joven abogado que tenia 12 afios cuando
su padre fue asesinado por agentes paramilitares por orden de agentes estatales. Ochoa tenia



algunas dificultades para caminar, asi que Umana la apoyd, sin saber que ella creia que él no reunia
los requisitos para ser victima. Pero después de conocer a Umaiia, cambid de opinidn y reconocié
gue habia victimas de abusos del Estado y que ellas también necesitaban ser escuchadas.

Umania y Ochoa formaron parte del tercer grupo de victimas, que se reunieron con las partes en La
Habana el 2 de octubre de 2014. Viajaron con un ex policia que habia estado secuestrado por las Farc
durante doce afios hasta que fue liberado en una operacion militar en 2010. La delegacion de las Farc
desaprobo enérgicamente su presencia. Los lideres guerrilleros creian que los soldados y policias no
podian ser considerados victimas: eran prisioneros de guerra, igual que los propios soldados de las
Farc que habian sido capturados por el enemigo en el campo de batalla. Segun las Farc, él también
habia recibido un buen trato. Sin embargo, su familia no tenia ni idea de si estaba vivo o donde se
encontraba durante gran parte de su cautiverio.

Las doce victimas estaban nerviosas por reunirse con las partes en La Habana. Pero como
preparacion, acordaron comenzar la ceremonia cantando una cancién tradicional. Una de las mujeres
era de la costa del Pacifico y les enseid una cancién que los afrocolombianos solian cantar cuando
alguien habia muerto. Las doce victimas se reunieron con las partes en la mesa de negociaciones
cantando: les calmaba los nervios.

Umarnia se habia preparado a conciencia y habia repartido una copia de su testimonio a todos los
presentes en la sala antes de hablar. Su padre, Eduardo Umafia, habia sido uno de los activistas de
derechos humanos mas destacados de Colombia en la década de 1990. Como abogado, defendio a
presos politicos, dirigentes sindicales y personas que buscaban a familiares desaparecidos. Conocia
muy bien la forma en que los militares cooperaban con los paramilitares, y sabia que ese
conocimiento ponia en peligro su vida. Sin embargo, se negd a tener guardaespaldas: no queria
proteccion de las fuerzas de seguridad del Estado, que estaban detras de los abusos contra los
clientes a los que defendia. Un sdbado en abril de 1998, tres hombres entraron en su despacho,
dispararon y mataron al abogado. Tras algunas investigaciones, el Fiscal General informé al padre del
asesinado, un conocido profesor de sociologia, de que detras de todo estaba un organismo estatal,
por lo que no se podia procesar a nadie. Varios afios después, un jefe paramilitar declaré que sus
hombres habian llevado a cabo el asesinato por orden de la inteligencia militar. No se ha encontrado
castigado a ningun culpable.

Mientras contaba esta historia, Umafia se dio cuenta de que el general Mora, de la delegacion
gubernamental, le miraba escéptico por encima de sus gafas. Cuando llegé al punto en el que
acusaba al Estado colombiano de ser responsable de la muerte de su padre, Mora tiré las gafas sobre
la mesa y mird a otra parte.

Las historias de las 60 victimas provocaron fuertes reacciones a ambos lados de la mesa en La
Habana. A veces, los detalles horripilantes asqueaban tanto a la gente que tenian que abandonar la
sala. Una mujer contd cémo los paramilitares decapitaron a sus hermanas y utilizaron sus cabezas
como balones de futbol. Ella misma habia sido violada por los asesinos estando embarazada. Otra
persona puso su pierna ortopédica sobre la mesa mientras contaba lo peligroso que era moverse por
paisajes minados. Un exgobernador describié cémo fue secuestrado por las Farc mientras realizaba
una mision para la ONU y siendo liberado ocho afios después. No buscaba venganza, subrayé el ex
gobernador, de nombre Alan Jara. Tampoco le preocupaba que los responsables fueran a la carcel.
Sélo queria asegurarse de que nadie volviera a vivir lo que él vivié.

Jara y Umanfia eran importantes partidarios del proceso de paz, al igual que la mayoria de las victimas.
Pero algunas eran escépticas, y una de ellas le dijo a Umafia que se sentia utilizada, que la visita de
las victimas era una legitimacion de un proceso de paz polémico. "Por supuesto que nos estan



utilizando. Pero nos han utilizado tantas veces para hacer la guerra. Entonces esta bien ser
instrumentos de paz", respondié Umania.

La asistencia de las victimas dejé una profunda impresién en ambas delegaciones en La Habana,
especialmente en las Farc. Raskolnikov, el protagonista de la novela Crimen y castigo, de Fiédor
Dostoievski, justificd su asesinato de un prestamista alegando que habia actuado en beneficio de sus
semejantes. Del mismo modo, las Farc habian defendido sus crimenes sefialando que eran males
necesarios en el camino hacia una sociedad justa. Poco a poco se fue comprendiendo que habian
infligido un gran sufrimiento a otras personas, y las reuniones con los afectados aceleraron el
proceso. lvan Marquez pidié perddn a una de las victimas por el asesinato de su madre y sus dos
hermanos a manos de las Farc. "La disculpa salié del corazén", dijo Constanza Turbay en una
entrevista unas semanas después.

Cuatro de las cinco delegaciones de las victimas habian estado en La Habana cuando el general Alzate
y sus dos socios fueron capturados por las Farc en el departamento del Chocé. El incidente abrié una
enorme brecha en el barniz de reconciliacién que se habia desarrollado en torno al proceso de paz, y
sus enemigos pudieron regodearse en que era una locura confiar en cualquier cosa que dijeran las
Farc. La desaparicion del general también frend el proceso que Leyner Palacios y las Farc estaban
llevando a cabo en el Chocé para formalizar las disculpas de la guerrilla a las victimas de Bojaya.

Afortunadamente, la extraccién del general y su rdpida dimisidn volvieron a encarrilar el proceso de
paz, y la ultima delegacién de victimas se reunid con las partes en La Habana el 16 de diciembre. Al
dia siguiente, las Farc declararon un alto el fuego unilateral sin fijar fecha de finalizacion. El largo
otofio con las visitas de las victimas termind en un hotel de La Habana, donde los lideres de las Farc
se reunieron con varios sobrevivientes de la masacre de Bojaya. lvan Marquez, Pablo Catatumbo y
Pastor Alape ofrecieron la primera disculpa oficial por lo ocurrido en Bellavista el 2 de mayo de 2002
y prometieron ir a Bojaya a pedir perddn a toda la comunidad. La ceremonia fue dirigida por
sacerdotes colombianos, y las victimas desplegaron un gran mantel blanco con las fotos de las 79
personas asesinadas sobre el suelo de la sala de reuniones. Encendieron velas, cantaron y varios
hablaron en silencio de su sufrimiento. El momento culminante de la ceremonia llegd cuando los
comandantes de las FARC y varias de las victimas se estrecharon la mano alrededor de las fotografias
de los muertos. Se escucharon fuertes sollozos tanto de los victimarios como de las victimas, y
ninguno de los presentes pudo contener las lagrimas.

Las Farc intentaron celebrar una ceremonia similar con las respectivas familias de los tres
estadounidenses asesinados por la guerrilla en febrero de 1999, pero resulté dificil organizarla. Las
autoridades de Washington me dijeron que las disculpas de las Farc tendrian que incluir a los
estadounidenses que habian estado secuestrados durante varios afios, cosa que la guerrilla no estaba
dispuesta a hacer. Los familiares tampoco estaban dispuestos a viajar a La Habana. Asi pues, los
planes para una ceremonia de reconciliacién entre las Farc y los estadounidenses se vinieron abajo.

Comisiones de la verdad

En el otofio de 2014, el proceso de paz estuvo marcado por las visitas de las delegaciones de las cinco
victimas, pero las negociaciones sobre como Colombia deberian tratar los crimenes denunciados por
las victimas tardaron en iniciarse. Una opcidn era crear una comision de la verdad, y varios expertos
acudieron a La Habana para informar a las partes sobre cdmo funcionaba un mecanismo de este tipo.
Una comision de la verdad no es un érgano judicial que investigue o procese a individuos. Su
propdsito es identificar los crimenes cometidos en un conflicto, durante una dictadura o durante



periodos de la historia de un pais, con el fin de establecer el relato mas creible y verificable de lo que
realmente ocurrid. Argentina y Chile fueron pioneros en la creacién de comisiones de la verdad en la
década de 1980 para sacar a la luz los abusos cometidos durante las dictaduras militares. Desde
entonces, varios paises han utilizado modelos similares, como Nepal, Indonesia, Kenia e Irlanda.
Noruega cred su primera comision de la verdad y la reconciliacién en 2018: investiga las injusticias
cometidas contra las minorias étnicas sami, kven y finlandeses noruegos.

La comisién de verdad y reconciliacién mas famosa se credé en Sudafrica en 1995, tras la caida del
régimen del apartheid. Estuvo presidida por el Premio Nobel de la Paz y arzobispo Desmond Tutu y
funciond durante siete afios. La Comisién recibié testimonios de 21.000 victimas de abusos
cometidos tanto por el Estado del apartheid como por los movimientos de liberacién. Tenia el
mandato de conceder la amnistia a los autores que admitieran lo que habian hecho, y la Comision
recibié mas de 7.000 solicitudes. Se concedié la amnistia a 850 personas y varios centenares de casos
se trasladaron al sistema judicial. Sin embargo, se han celebrado pocos juicios.

En la mesa de negociaciones de La Habana, las partes acordaron desde el principio crear una
Comisidn de la Verdad. Su propdsito era establecer "una verdad pura, tan sélida como la Gran
Muralla China", en palabras de Ivan Marquez. Las Farc querian que la comisién se creara mientras
continuaban las negociaciones. Pero el Gobierno se opuso, argumentando que una comision de la
verdad debia formar parte de un acuerdo marco sobre justicia transicional. No podia crearse
independientemente del resto. Las partes se comprometieron a pedir a un grupo de académicos que
redactaran un informe preliminar sobre la historia de la violencia en Colombia.

La linea roja de Noruega

Las conversaciones de paz de La Habana fueron el proceso de Colombia en el que el papel de
Noruega consistié en empujar, animar, escuchar y ayudar a allanar el camino hacia un acuerdo. Podia
hacer aportaciones y ser interlocutor, pero no cuestionar los acuerdos alcanzados por las partes.
Pero habia una excepcidn. Al principio del proceso de paz, dejé claro a las partes que habia una linea
roja: Como pais facilitador y garante, Noruega no podia firmar un acuerdo de paz que implicara la
impunidad de los crimenes de guerra y contra la humanidad mas graves. Noruega fue uno de los
paises mas activos en las negociaciones del Estatuto de Roma de 1998, que constituye la base de la
Corte Penal Internacional (CPI) de La Haya. Desde la creacion de la CPl en 2002, Noruega ha sido uno
de los principales defensores de la Corte. 123 paises se han adherido al Estatuto de Roma, que obliga
a todos los paises a castigar lo que se conoce como crimenes internacionales, es decir, genocidio,
crimenes de guerra y crimenes de lesa humanidad. Si un pais no castiga a los responsables, éstos
pueden ser juzgados por la CPI.

Las Farc y el gobierno acordaron que era necesario algun tipo de acuerdo legal tras la guerra. Pero
encontrar la forma de organizar ese sistema judicial fue el hueso mas duro de roer de las
negociaciones de paz. ¢ Debian realizarse las investigaciones, los procesamientos y los juicios dentro
del sistema judicial existente en Colombia? ¢ Debia crearse un tribunal especial? ¢ Deberian ser jueces
colombianos o extranjeros, o ambos? ¢ Como deberia organizarse la investigacion? ¢ Quién debe ser
castigado: sélo los que participaron directamente en los crimenes o toda la cadena de mando? ¢Y la
responsabilidad penal de politicos y militares? Si el castigo no debia ser el encarcelamiento, écual
podria ser? En el grupo de Nueva York, estos debates se habian mantenido desde su creaciéon en
2013. El grupo se reunia con regularidad y ganaba nuevos miembros, entre ellos el abogado y
comunista espafiol Enrique Santiago. Este habia participado en los trabajos preparatorios que
condujeron a la detencién del ex dictador chileno Augusto Pinochet en Londres y a su extradicion a



Espafia en 1999. También se habia hecho un nombre como experto en derecho internacional y
defensor en varios casos destacados de conflictos internacionales. Varios dirigentes de las FARC
conocian a Santiago desde la década de 1990, cuando presté asistencia juridica a sus familiares
exiliados en Espafia. Entre ellos estaban la hija de Timochenko y su madre, asi como una de las
hermanas de Pablo Catatumbo. Conoci al abogado espafiol en 2013 y lo invité a unirse al grupo de
Nueva York junto a un abogado colombiano, Carlos Alberto Ruiz. Ambos se convirtieron en asesores
juridicos de las Farc, con honorarios de consultoria pagados por Noruega.

Las Farc también querian ayuda para reclutar a un tercer asesor, Alvaro Leyva. Leyva tenia un notable
nivel de confianza con la guerrilla dado que habia sido un destacado politico conservador y habia
pertenecido a la élite del poder de Colombia durante muchos afos. Conocié a los lideres de las FARC
ya en 1983, cuando era senador y participd en el primer proceso de paz entre el gobiernoy la
guerrilla. Ese proceso fracasd, pero Leyva mantuvo conexiones con los lideres de las Farc y habia sido
particularmente cercano a Alfonso Cano. Participd en todos los intentos de negociacion y dialogo con
las Farcy el ELN en los afios noventa. Leyva era un viejo conocido de Juan Manuel Santos, pero
cuando se establecid el contacto secreto entre el presidente y las Farc en el otofio de 2010, fue sin su
participacion directa. Aun asi, conocia el didlogo: Cano se lo habia contado, con instrucciones de no
revelar lo que estaba pasando.

La primera vez que vi a Leyva fue en Bogota en 2007. Acababa de regresar a Colombia tras ocho afios
de exilio. Habia sido acusado de lavado de dinero a través de la venta de obras de arte. Las
autoridades colombianas habian emitido una orden de detencidn de Interpol y Leyva habia obtenido
asilo politico en Costa Rica. No obstante, viajo a Espafia, donde fue detenido en 2002 y se arriesgé a
ser extraditado a su pais de origen. Alli, al igual que los familiares de los lideres de las Farc, recibio
asistencia juridica de Enrique Santiago. En 2006 fue absuelto por el Tribunal Supremo de Colombia,
Leyva regreso a su pais y se presentd como candidato a la presidencia de Colombia ese mismo afio.

Cuando lo conoci, Leyva me dijo que, llegado el momento, Noruega podria desempefiar un papel
importante en las negociaciones tanto con el ELN como con las Farc. En cuanto se hicieron publicas
las negociaciones de paz con las Farc en 2012, reanudamos el contacto y nos reunimos en Bogotd y
La Habana. Leyva era elocuente y a menudo presentaba analisis politicos y juridicos originales. Los
del Gobierno querian mantenerlo lo mas lejos posible de la mesa de negociaciones de La Habana.
Pero tenia el oido de las Farc, y eso hablaba a favor de atraerlo. Inicialmente, Noruega optd por
pagar los vuelos de Leyva de Bogotd a La Habana, donde se reunio con la delegacién de las Farc. En
2015, tanto él como Enrique Santiago jugarian papeles ain mas importantes en las negociaciones de
paz.

La naturaleza de la reconciliacion

En el otofio de 2014, hicimos muchos viajes en helicéptero dentro y fuera de la selva. No solo para
recuperar secuestrados liberados, sino para transportar a delegados de las Farc a La Habana, y para
devolver a otros que ya habian estado alli. La tarea de los lideres guerrilleros que regresaban era
difundir el mensaje del proceso de paz entre las filas y lograr que se entendieran los compromisos
que sus lideres revolucionarios tenian que asumir en las negociaciones.

El comandante guerrillero Edilson Romania fue llevado a La Habana en octubre. Habia estado
operando en el departamento del Meta donde se hizo famoso por lo que la direccién fariana
denomind las pescas milagrosas, una serie de secuestros llevados a cabo durante la temporada
turistica y las vacaciones de Semana Santa entre 1998 y 2002. El método consistia en parar los coches



y secuestrar a la gente en la carretera principal de Villavicencio, la capital del Meta, a unas cuatro
horas en coche al sureste de Bogotd. Mediante la extorsidn, el robo y la peticion de rescates por los
secuestrados recaudaban grandes sumas de dinero para las Farc.

Tras llegar a La Habana, Romafia paseaba con lvan Marquez por el pasillo exterior de las oficinas del
Palco cuando se toparon con Frank Pearl de la Delegacion del Gobierno. "Dr. Pearl, salude a
Romaiia", le dijo Marquez. "Sé quién es Romana, por supuesto. Secuestraste a mi suegro”, le dijo
Pearl al recién llegado. Pearl solia nombrar al abuelo de su mujer como su suegro. "éQuién es tu
suegro?", pregunté Romana. "La Chiva, el periodista", respondié Pearl, utilizando el apodo del
famoso editor, una palabra del argot periodistico para referirse a una noticia extraordinaria. "No fui
yo quien lo secuestrd, yo no estaba en San Juanito", replicé Romania. "é¢Como sabes que lo liberaron
en San Juanito si tu no estabas alli?", replicé Pearl, que ahora estaba furioso, pero afiadid: "Yo sé lo
que hiciste y tu sabes lo que hiciste, pero eso ya no importa. Estamos aqui para que cosas asi no
vuelvan a ocurrir".

Romafia guardé silencio unos segundos antes de decir: "éComo esta tu familia?". Pearl dijo que
estaban bien, y Romafia respondié pidiéndole que les enviara recuerdos. Unos dias después, Pearl
transmitié a su mujer el saludo del comandante guerrillero. "éQuién se cree que es?", trong ella.
"Creo que fue lo Unico que pudo decir para disculparse", dijo Pearl. De vuelta en La Habana, entregd
entonces un saludo a Romafia de parte de su esposa. El general Mora, miembro de la delegacién
gubernamental, también habia tenido tratos anteriores con Romafia. Habia dirigido una fuerza
especial que combatia a las Farc en el departamento del Meta antes de convertirse en comandante
del Ejército en 1998 y luego en jefe de Defensa. Fue el responsable de la operacion de agosto de
2000, durante la cual fue liberado el abuelo de la esposa de Pearl. 14 afios después, Mora y Romaiia,
los comandantes de cada bando, se sentaron en la misma mesa de negociaciones.

El plan de encarcelamiento del Gobierno

Después de las desgarradoras reuniones con las victimas, y después de que las Farc declararan un
cese al fuego unilateral indefinido en diciembre de 2014, parecian estar dadas las condiciones para
seguir avanzando en las negociaciones. Pero la delegacion del Gobierno comenzé el 2015
provocando a las Farc. Humberto de la Calle y Sergio Jaramillo viajaron de Bogota a La Habana sin
una ronda de negociaciones programada y sin informar a los paises garantes, y se reunieron con los
negociadores de la guerrilla. Los dos presentaron un plan de justicia para la posguerra, que incluia
gue la cupula de las Farc seleccionara a algunos comandantes para que fueran a la carcel. La idea era
gue alguien cumpliera condena en nombre de toda la guerrilla.

Las Farc reaccionaron con rabia y rechazo total. Para ellos estaba fuera de discusion firmar un
acuerdo de paz que enviara a su gente a la carcel. Timochenko habia llegado a La Habana; no estaba
en la mesa de negociaciones, pero como lider de las Farc desempefiaba un papel clave en la
configuracién de la estrategia y las posiciones de la guerrilla. Tras el anuncio del gobierno, la
delegacién de las Farc sostuvo largas reuniones internas en la casa de piedra para discutir qué hacer
a continuacién. Durante una de ellas, el 3 de febrero de 2015, Timochenko parecié quedarse
dormido -nunca solia hacerlo- y los demas se dieron cuenta de que algo iba mal cuando de repente
cayo al suelo. En el hospital, a diez minutos de distancia, los médicos cubanos determinaron que el
lider de las Farc habia sufrido un infarto masivo. Si no hubiera recibido tratamiento médico tan
rapidamente, habria muerto. Permanecié en el hospital durante un mes, lo que retrasé aiin mas el
avance de las negociaciones. El resto de la delegacidn de las Farc no quiso comprometerse sin la
bendicion del lider.



El gobierno estaba impaciente y las Farc frustradas. Una mafiana llamé a la puerta de Pablo
Catatumbo y entré en su dormitorio, donde unas ligeras cortinas ondeaban con la célida brisa
caribefia que entraba por la ventana abierta. El veterano de las Farc estaba sentado en el borde de la
cama, en ropa interior, suspirando pesadamente. Catatumbo temia que todo el proceso estuviera a
punto de descarrilarse. El gobierno insistia en que los comandantes guerrilleros debian cumplir sus
condenas en prision, dijo. La presidn era excesiva, y Catatumbo dudaba que tuviera sentido
continuar. “Tengan paciencia. Mantenga la calma hasta que encuentre una solucion", le respondi.
Catatumbo era una figura importante en la delegacidon de las Farc, un contrapeso mas transigente a
Santrich y Marquez. Pero las desavenencias internas, el infarto de Timochenko y las presiones del
Gobierno tuvieron un alto precio para el amante de la literatura en las filas de las Farc. Aun asi, se
puso la ropa y se prepard para nuevos tiros y aflojes en la mesa de didlogo, tanto ese dia como en los
siguientes.

Un peso pesado de la diplomacia llegd a La Habana en febrero de 2015 para reunirse con las partes
del proceso de paz y ayudar a impulsarlo. Kofi Annan habia sido Secretario General de la ONU
durante ocho afos y recibié el Premio Nobel de la Paz en 2001. Al frente del organismo mundial, se
habia labrado una considerable autoridad moral, entre otras cosas criticando a la superpotencia
Estados Unidos por invadir a Irak en 2003. Esto le habia generado enemigos, sobre todo entre los
republicanos estadounidenses, pero gozaba del respeto de gran parte del mundo. En los afos
siguientes a su jubilacion como secretario general, en 2006, medid en conflictos en Kenia, Siria y
Myanmar, y las partes en el proceso de paz de Colombia tenian grandes esperanzas puestas en una
reunién con el experimentado diplomatico ghanés.

Pero su contribucion fue decepcionante. Los delegados de las FARC se mostraron escépticos cuando
supieron que Annan pasaria varios dias en Colombia antes de llegar a La Habana. Temian que
estuviera muy influenciado por posiciones gubernamentales. Después de la reunion entre Annany
las Farc en el famoso Hotel Nacional de La Habana, hablé con un iracundo Santrich en el vestibulo del
hotel. "Annan nos presioné mucho, mostrando falta de objetividad y poca comprension de que
también se habian cometido abusos por parte del Gobierno", dijo. Cuando Annan se sentd entonces
con ambas partes, Marquez insistié en que estaba descartado que alguien de las Farc pasara un solo
dia en la carcel.

Los jefes guerrilleros se mostraron especialmente descontentos con la rueda de prensa de Annan en
La Habana, en la que los periodistas se interesaron sobre todo por conocer la opinidn del ex jefe de la
ONU sobre las penas de carcel para las Farc. Annan traté de ser equilibrado, diciendo que ese era un
asunto que debia dejarse en manos de la justicia y que, si Colombia no cumplia con sus
responsabilidades, intervendria la Corte Penal Internacional. Antes de la rueda de prensa, Humberto
de la Calle e Ivdn Marquez habian acordado sentarse en el estrado con Annan entre ellos, pero dejar
que fuera él quien respondiera a las preguntas. Marquez se sintié muy incomodo alli sentado sin
oportunidad de responder.

Al dia siguiente desayuné con Annan en la habitacidén de su hotel. Quizas penso que las reuniones no
habian tenido éxito, y me pregunté cémo habian percibido la visita los delegados de las Farc. Le
respondi con toda la sinceridad que pude, a pesar de estar sentado frente al ex Secretario General de
la ONU, mi modelo diplomatico: "Estaban bastante contentos con las reuniones y muy descontentos
con la rueda de prensa", dije, sabiendo lo disgustados que estaban en el bando de las Farc. Annan lo
atribuyé a las preguntas de los periodistas y se pregunté por qué los cubanos no habian libreteado
mejor la rueda de prensa. La visita no contribuyd a avanzar en la mesa de negociaciones y Annan no
fue invitado de nuevo a La Habana.



En el estancamiento de las negociaciones, las Farc anunciaron en febrero de 2015 que la edad
minima de los guerrilleros pasaria de 15 a 17 afos. Este fue un pequefio paso en la direccion
correcta. Desde el inicio del proceso de paz, el Gobierno habia exigido a las Farc poner fin al
reclutamiento de nifios y enviar a los menores de edad a la escuela en lugar de utilizarlos para la
guerrilla. Pero las Farc habian negado que hubiera nifios en sus filas, y si alguno de sus miembros era
menor de edad, habia optado por unirse a ellas voluntariamente, segtn la ctpula guerrillera.

En marzo de 2015, el presidente Santos respondio al alto el fuego unilateral de las Farc ordenando al
ejército que suspendiera todos los ataques aéreos por un mes. Esto significd que, por primera vez
durante el proceso de paz, las partes habian cesado el fuego simultdaneamente. Habian transcurrido
mas de tres afios desde el inicio de las negociaciones secretas en La Habana y casi un afio desde la
firma del ultimo acuerdo parcial. Las rondas de negociaciones comenzaban, terminaban y no se daba
ningun paso decisivo para resolver el espinoso asunto de la justicia y el castigo por los crimenes de
guerra. Las partes se dieron cuenta de que, si las negociaciones seguian como hasta ahora, punto por
punto, Santos acabaria como presidente antes de que estuviera listo un acuerdo de paz. Por ello,
crearon una subcomisidn para el fin del conflicto, el quinto de los seis puntos de la agenda del
Acuerdo Marco de 2012. Esto significd que las partes trabajaron en paralelo en dos temas dificiles:
como poner fin a la guerra y cdmo castigar todos los crimenes cometidos.

Nuevos atentados

Al amanecer del 15 de abril de 2015, diez soldados del gobierno fueron asesinados por guerrilleros
de las Farc en las afueras de la pequeia ciudad de Buenos Aires, en la provincia de Cauca, suroeste
de Colombia. Dieciocho resultaron heridos. Los informes iniciales sugirieron que los soldados estaban
durmiendo en el edificio de una escuela, por lo que el ataque fue una clara violacién del cese al fuego
de las Farc que llevaba cuatro meses de duracidn. Pero mas tarde el ejército informé que la tropa
estaba patrullando cuando fue tiroteada y atacada con explosivos. Sin embargo, las Farc afirmaron
que los guerrilleros habian actuado en defensa propia. "El Gobierno esta tratando de provocarnos
ataques", afirmo Ivan Marquez cuando hablé con él. La direccidn de las Farc en La Habana no supo
del ataque hasta que se produjo, y fue un recordatorio de los riesgos de cualquier proceso de paz:
Los lideres que negocian un acuerdo de paz nunca tienen control absoluto de los soldados en el
terreno.

Santos levanté inmediatamente la prohibicion de los ataques aéreos que habia impuesto un mes
antes, mientras que el general Mora respondié dimitiendo como miembro de la delegacion
negociadora en La Habana. De nuevo, como antes, Santos se negd a concedérsela. Probablemente
necesitaba a Mora mas que nunca; el ataque a los soldados en el Cauca renova las criticas al proceso
de paz, sobre todo por parte de los militares y de la derecha, liderada por Alvaro Uribe. La firma de
Mora en un acuerdo de paz podria frenar la oleada de oposicion, si al menos se llegara a un acuerdo.
En mayo, el gobierno llevé a cabo varios bombardeos mortales contra las Farc. En uno de ellos
murieron 26 guerrilleros en el departamento del Cauca, dos de los cuales eran conocidos de la
delegacién fariana en las conversaciones de La Habana. Habian regresado al Cauca en diciembre de
2014 para realizar pedagogia de paz entre sus propias filas. Idun habia acompanado a uno de ellos,
Emiro Jiménez, de vuelta a Colombia en avidn y helicoptero. Habia comprado una almohada naranja
en La Habana, que pretendia llevar a su familia en Bogota. Jiménez comentd la almohada de Iduny
dijo que era bonita. "Puedes quedartela, probablemente la necesites mas que yo", respondio Idun. El
joven comandante estaba encantado con el regalo de la diplomatica noruega. Cinco meses después,
fue asesinado.



Los bombardeos del ejército gubernamental llevaron a las Farc a levantar el cese al fuego unilateral
que la guerrilla habia impuesto en diciembre. A finales de mayo, el ambiente en la mesa de
negociaciones volvia a ser mas bien sombrio, mientras llegaban a La Habana varias personas nuevas
para reunirse con las delegaciones. Entre ellos estaban los miembros del grupo de Nueva York, que
se reunieron por separado con las delegaciones y aportaron su contribucién a las negociaciones
sobre el sistema de justicia de posguerra. Las reuniones no salieron bien. A Morten Bergsmo, del
Grupo de Nueva York, le sorprendieron algunas de las ideas del asesor de las Farc Alvaro Leyva. No se
alineaban con el derecho penal internacional, dijo Bergsmo a Farc, y tenia toda la razén. Los
representantes de la guerrilla, que dos afios antes habian llegado a confiar en Bergsmo, respondieron
con profundo escepticismo, preguntandose si el grupo de Nueva York era una herramienta del
presidente Santos. La delegacién gubernamental, por su parte, no concedié demasiada importancia a
las conversaciones con los expertos internacionales en justicia penal.

Pasé de las reuniones del Grupo de Nueva York a la Comisién de Igualdad de Género, que el 25 de
mayo tuvo una reunién con Zainab Bangura, Representante Especial de la ONU para la Violencia
Sexual en los Conflictos. Temprano a la mafiana siguiente, fui en bicicleta a casa de Ivan Marquez y le
dije que estaba preocupada por el estado del proceso de paz. Marquez se mostré sorprendido y
aparentemente despreocupado. "La gente no entiende la relacién entre lo que ocurre sobre el
terreno y lo que ocurre aqui en La Habana", le sefialé. Con los medios de comunicacion colombianos
informando a diario sobre los combates, a la poblacidn le resultaba cada vez mas dificil creer que se
estaban llevando a cabo verdaderas negociaciones de paz.

Para ayudar a las partes a salir de la crisis creada por el recrudecimiento de las hostilidades, Cuba y
Noruega pusieron en marcha un itinerario para avanzar rapidamente en la mesa. El primer paso fue
una declaracién publica de los paises garantes el 27 de mayo, en la que advertimos que la ola de
violencia estaba poniendo en peligro el proceso de paz. Instamos a las partes a proseguir las
conversaciones sobre las cuestiones pendientes, incluido el establecimiento de un cese al fuego
mutuo y definitivo. La actual ronda de negociaciones se prorrogd y, a continuacion, de acuerdo con el
plan, las partes dieron a conocer informacidn para reforzar la confianza publica en los avances del
proceso de paz. Anunciaron que habian acordado crear una comisién de la verdad en cuanto se
alcanzara un acuerdo de paz y presentaron un proyecto piloto de desminado.

Ademas, anunciaron que la ONU y UNASUR serian invitadas a la mesa para asesorar sobre un
acuerdo de cese al fuego.

Los colombianos no eran los Unicos que se preguntaban por el estado de las negociaciones. "La
comunidad internacional se pregunta por qué no hay avances", dijo la ministra de Relaciones
Exteriores, Maria Angela Holguin, cuando asistié a su primera sesién plenaria el 29 de mayo. Holguin
era una politica y diplomatica experimentada, y ahora Santos le habia pedido que se uniera ala
delegacién negociadora mientras desempefiaba sus funciones como ministra. Era una fuerza motriz y
la persona adecuada para aportar una nueva dindmica al proceso. Pero su llegada cred algunas
fricciones dentro del equipo de gobierno, ya que la posicién ministerial de Holguin rompia el
equilibrio de poder, y porque tenia un estilo mas informal que Humberto de la Calle y Sergio
Jaramillo. Santos se habia enterado de que la interaccién social entre los negociadores de las Farc y
sus propios emisarios en La Habana era minima, lo cual queria rectificar. Invite a uno de los
comandantes a un restaurante, le ordend el presidente a la canciller Holguin.

La primera noche invité a Pastor Alape, de las Farc, a cenar con ella y Oscar Naranjo, ex director de la
Policia. Cuando Holguin recogié la cuenta, Alape bromeé diciendo que pagaria la préxima vez en
Harry's Bar, un popular restaurante de Bogota. Holguin concluyé después de la cena que los lideres



de las Farc habian terminado mentalmente con la guerra y ya estaban haciendo planes para la vida
en tiempos de paz. En su opinidn, se podria haber ahorrado mucho tiempo si la delegacion
gubernamental hubiera llegado a conocer mejor a sus interlocutores en la mesa de negociaciones.

La Ayuda Popular Noruega fue la encargada de dirigir el proyecto de desminado acordado por las
partes en junio de 2015. El proyecto piloto se iba a llevar a cabo en dos localidades, una en el
departamento de Antioquia y la otra en Meta. La organizacién noruega tenia una larga trayectoria y
una buena reputacién en materia de desminado, especialmente en Africa, y yo estaba ansioso por
que recibiera el encargo. Deberia haberme informado mejor sobre si era la eleccion correcta. APN
tuvo un encuentro brutal con la realidad colombiana. El proyecto implicaba trabajar en estrecha
colaboracidn con el ejército y las Farc para identificar y retirar minas antipersona, y para los
desminadores noruegos no fue facil relacionarse y dirigir a actores profesionales de estas
instituciones bien establecidas. También era nuevo para ellos retirar minas mientras el conflicto
seguia su curso, paralelo al proceso de paz. Esto exigia un alto nivel de imparcialidad y equilibrio, y
era dificil evitar los errores, tanto fisicos como politicos. No obstante, el proyecto piloto contribuyé a
fomentar la confianza entre las partes, que fueron capaces de resolver tareas juntas sobre el terreno.
Esta fue una buena leccidn para mas adelante, cuando los antiguos enemigos tuvieron que poner en
practica el cese al fuego definitivo, el desarme y la desmovilizacion de los guerrilleros de las Farc.

Comision de Juristas

En junio de 2015, el presidente Santos viajo al Foro de Oslo, donde elogié a Noruega por su
contribucidn para que las negociaciones de paz con las Farc llegaran mas lejos que nunca, y donde
anuncid que intensificaria las negociaciones de paz en La Habana. Lo hizo llegando a un acuerdo con
las Farc para crear una segunda subcomision que se ocuparia del tema de la justicia de posguerra. La
nueva comision estaria integrada por seis juristas, de los cuales las Farc y Santos designarian tres
cada uno. Se reuniria en La Habana, pero no haria parte de las delegaciones negociadoras
establecidas.

Esta fue una nueva bofetada para Humberto de la Calle y Sergio Jaramillo, quienes primero tuvieron
gue aceptar que a la canciller se le diera un papel preponderante en la mesa de negociaciones y
ahora quedara completamente al margen. Llevaban tres afios negociando con las Farcy el tirey
afloje por la justicia transicional se prolongaba desde hacia un afio. Jaramillo y de la Calle conocian
los temas al dedillo, y ahora personas completamente nuevas debian negociar la parte mas
complicada del acuerdo de paz. Al crear esta subcomisidn, Santos socavé la autoridad de sus propios
enviados a La Habana, de lo que tomd nota la delegacidon de Farc.

La comisidn de juristas se convertiria en un importante escenario para los dos asesores de la
guerrilla, el viejo conocedor de las Farc Alvaro Leyva y el comunista espafiol Enrique Santiago,
guienes, junto con un abogado colombiano de derechos humanos, Diego Martinez, fueron
designados representantes de la guerrilla. Santos habia nombrado a dos antiguos dirigentes de la
Corte Constitucional de Colombia, Juan Carlos Henao y Manuel José Cepeda, asi como a un profesor
estadounidense, Douglass Cassel. Estos seis se reunieron por primera vez el 27 de julio en casa 23, la
casa noruega de Laguito. Los representantes del Gobierno eran nuevos, mientras que los tres que
representaban a las Farc estaban familiarizados con la dindmica de La Habana y los muchos entresijos
del proceso de paz. Observé los primeros intercambios tentativos e informales a través de la mesa en
casa 23 y descubri que los delegados de las Farc tenian una ventaja significativa. Los abogados del
gobierno eran habiles, y Henao y Cepeda, en particular, tenian una experiencia muy relevante, pero
los abogados de las Farc les llevaban mucha ventaja.



Santiago desempefié un papel crucial en la comisidn de juristas. Era excepcionalmente habil y se
beneficio del hecho de haber discutido varias ideas en el grupo de Nueva York, que luego probd con
las Farc. En la primera reunidn en casa 23 también aparecio un invitado inesperado, Jesus Santrich.
No podia ocultar una sonrisa, y cierto triunfo en sus ojos detras de sus gafas de sol oscuras, por el
hecho de que las Farc habian logrado superar a De la Calle y Jaramillo.

A mediados de 2015 era imposible salir de vacaciones. Hacia tiempo que habia renunciado a llevar la
cuenta de cuantas semanas de vacaciones y dias libres me correspondian. Podia sentir que mi
paciencia se agotaba a medida que el proceso de paz con las Farc se alargaba y, simultaneamente, el
ELN y el Gobierno no lograban llegar a un acuerdo marco. Pero tenia mis divertimentos Unicos, como
cuando unas guerrilleras uniformadas y maquilladas de colores me invitaron a bailar salsa y
merengue en un campamento de las Farc en lo profundo de la selva en una noche tropical de julio.
Yo habia ido alli directamente desde las negociaciones del ELN en Ecuador para participar en la
extraccién de un soldado que las Farc habian capturado unos dias antes. Elisabeth, que ahora tenia
otras funciones en el Ministerio de Relaciones Exteriores, habia vuelto a Colombia para una breve
mision, y fuimos juntos a Puerto Asis, en el extremo sur del pais, y de alli al campamento de las Farc
donde nos recibié una guardia de honor de varios centenares de guerrilleros al mando de Joaquin
Gbémez, el hombre que 18 afos antes habia recibido al embajador Utheim. Me regalaron un par de
botas clasicas de las Farc y estreché muchas manos antes de que Gémez dirigiera una asamblea en la
qgue informo a los guerrilleros rasos sobre la justicia transicional.

Tras la cena y el posterior baile, dormi en una sencilla cama de troncos de madera bajo la lona de una
tienda. Era el tipo de cama en el que Alf Onshuus habia dormido durante los meses que estuvo
secuestrado por la guerrilla en 2008. Junto al refugio improvisado habia un pozo de un metro de
profundidad al que me dijeron que me tirara si atacaban el campamento. Aunque ahora habia un
cese al fuego y estaba desmilitarizada la zona en la que estdbamos, segun el protocolo de la toma de
rehenes, las Farc mantenian sus procedimientos de emergencia. Me quedé dormido al son de los
guerrilleros que custodiaban el campamento, comunicandose entre si imitando animales. Casi
imperceptiblemente, los mensajes en clave se mezclaban con el resto de la cacofonia de la selva.

Primera cumbre

La Comisidn de Juristas se reunio peridodicamente después de su primera reunion en casa 23 a finales
de julio, para terminar con dos dias de intenso trabajo en casa del representante del gobierno Henao
en Bogota, donde Santos hizo una visita a los seis juristas. El 19 de septiembre estaba lista la
propuesta de la Comisidn para el sistema judicial colombiano de posguerra, marco que permitio a las
partes acordar la primera cumbre del proceso de paz entre el presidente Juan Manuel Santos y el
lider de las Farc, Timochenko. Desde que se alcanzé el acuerdo parcial sobre drogas ilicitas 16 meses
antes, no se habian producido avances visibles en las negociaciones, al menos no visibles para la
mayoria de los colombianos, y la cumbre pretendia remediarlo. El Papa Francisco visité Cuba del 19
al 22 de septiembre, y el presidente Santos esperaba que el jefe de la Iglesia catdlica pudiera glosar
con su presencia el anuncio del casi acuerdo de los colombianos. Pero el Vaticano se negd, alegando
gue era demasiado arriesgado bendecir un acuerdo inacabado mientras la guerra civil seguia su
curso.

La cumbre se fijé para el miércoles 23 de septiembre de 2015, y Timochenko pensé que en la reunion
él y Santos discutirian una posible fecha, un plazo final, para firmar un acuerdo de paz. No sabia que
Santos habia puesto como condicién previa para acudir a La Habana que las partes hubieran
acordado de antemano la fecha definitiva. Santos habia propuesto, a través de su delegacion, dar



seis meses al resto de las negociaciones, pero los representantes de las Farc en el Laguito se habian
negado a aceptar un plazo. Humberto de la Calle lamé a Santos a ultima hora de la noche del martes
22 de septiembre con la respuesta, tras lo cual Santos canceld su viaje a La Habana. Unos minutos
mas tarde, sin embargo, de la Calle volvio a llamar. Marquez habia dado la vuelta cuando se
enteraron de que Santos no vendria, y ahora la delegacién de las Farc acordé terminar las
negociaciones antes del 23 de marzo de 2016.

Timochenko llegd a La Habana en la madrugada del miércoles. Habia padecido dengue y atin no
estaba totalmente recuperado, pero se presento a la reunidén con Santos en La Habana. El lider
cubano, Raul Castro, dio la bienvenida a los dos antes de dejar a los enemigos de toda la vida a su
aire. El ambiente estaba tenso y a punto de estallar cuando Timochenko pregunté qué queria decir
Santos con lo de la fecha limite.

La fecha ya esta fijada, respondié Santos. "No, ibamos a discutir si debiamos tener una fecha de
finalizacion y no estoy de acuerdo", dijo Timochenko, para molestia del presidente. "Vine porque la
fecha esta fijada, no vine a decir tonterias", dijo Santos. Los dos convocaron a los negociadores para
escuchar lo que habian acordado la noche anterior. Marquez y De la Calle llegaron y confirmaron que
habian llegado a un acuerdo, que la delegacién de las Farc no le habia comunicado a Timochenko. Al
jefe guerrillero no le gustd lo que escuchd y le dijo al presidente que culparian a las Farc si no se
cumplia el plazo, lo que queria evitar. "Eso no sucedera. Ahora estamos en el mismo barco y no
podemos dejar que se hunda", replicé Santos.

La irritacién mutua claramente habia quedado a un lado cuando Santos y Timochenko, con el lider
cubano Rall Castro entre ellos, se reunieron después con la prensa. Los tres iban vestidos con
camisas blancas y el ambiente era expectante. Santos y Timochenko, un poco timidos por naturaleza,
parecian emocionados y ligeramente nerviosos, animados por el momento histérico. Rodolfo Benitez
y yo leimos la declaracién conjunta de las partes, en la que se afirmaba que habian acordado
establecer una comisidn de la verdad y un tribunal especial para investigar y condenar a los
responsables de los crimenes de guerra mas graves. Las partes también habian acordado establecer
un sistema de compensacioén para las victimas y se habian comprometido a ultimar un acuerdo de
paz definitivo en un plazo de seis meses. Todo proceso de paz tiene una imagen iconica, a menudo la
de un apretdn de manos, simbolo de progreso y esperanza. La imagen mas famosa del proceso de
Colombia se tomd este miércoles cuando termind la ceremonia, la gente aplaudid y Santos se levantd
y tendid la mano a Castro. Timochenko también le tendié la mano, y Castro los cogié a ambos y los
juntd, colocando sus manos sobre las de ellos mientras miraba sonriente a la cdmara. Fue un
momento dorado para Colombia, e igualmente dorado para Raul Castro.

Entre bastidores, sin embargo, se desarrollaba un gran drama. El documento presentado por la
comision de juristas no era la descripcidn definitiva de un acuerdo sobre justicia transicional.
Humberto de la Calle, quien firmé el documento en nombre de Santos justo antes de la ceremonia,
escribié "documento en proceso" junto a su nombre. Las Farc insistieron en que la comisién de
juristas habia recibido plenos poderes, mientras que la parte gubernamental sostuvo que las
principales delegaciones tenian la ultima palabra. Aun no habiamos terminado, aunque la ceremonia

dio la impresion de que el tema de la justicia transicional ya estaba zanjado.

A Bojaya

Tras la histérica cumbre, la realidad volvid a golpear a las delegaciones negociadoras. Quedaban
muchos detalles por concretar antes de que estuviera listo un acuerdo parcial sobre las victimas.



Ambas partes cuestionaban lo que Timochenko y Santos habian anunciado realmente, y las
declaraciones de los medios de comunicacidon echaban mas lefia al fuego. "Todo va en distintas
direcciones", escribi en mi cuaderno tras una de las muchas reuniones en casa 23, donde las
delegaciones solian sentarse a negociar a pequena escala. Ademas del punto del orden del dia sobre
las victimas, estabamos metidos de lleno en la discusion del siguiente punto, el fin de la guerra.
Llamamos a un asesor de medios de comunicacién colombiano y reunimos a las partes para almorzar
en la residencia noruega, con el fin de ayudarles a mejorar y coordinar su mensaje al publico en un
momento en el que habia tanto en juego. El éxito fue moderado. De las dos partes, el Gobierno en
particular considerd que tenia poco que aprender sobre la gestidn de los medios de comunicacién.

El 15 de diciembre de 2015 se cerré finalmente el acuerdo parcial sobre las victimas. Contenia una
descripcidn detallada de la Jurisdiccién Especial para la Paz, que era un marco completo para la
justicia posterior a la guerra civil. En cuanto al castigo, el acuerdo establecia que no se concederian
amnistias ni indultos para los delitos mas graves. Las personas declaradas culpables de tales delitos y
gue no admitieran su responsabilidad serian condenadas a penas de prisidn ordinarias de entre 15y
20 afios. Quienes dijeran la verdad y admitieran su responsabilidad podrian ser condenados a entre
cinco y ocho afos de "restriccion efectiva de libertad y derechos". Esto significaba que los culpables
podian eludir la prision y que corresponderia al Tribunal Especial decidir qué sanciones imponer en
su lugar.

El acuerdo sobre las victimas fue historico, pero aun quedaban muchos obstaculos por superar. En
Colombia, varias de las victimas que habian viajado a La Habana recibieron amenazas de muerte.
Fabrizio Hochschild, de la ONU, denuncid varias de estas amenazas, y los portavoces de las victimas
anunciaron a principios de 2015 que habian recibido mas de cuatrocientas amenazas de muerte en
cinco meses. Cuanto mas nos acercabamos a un acuerdo de paz definitivo, mas se movilizaban las
fuerzas opositoras. Yo tenia mis dudas: ¢ Podria Colombia realmente conseguir crear un tribunal
especial, podria encontrarse la verdad por encima de toda la violencia? ¢ Las victimas recibirian
justicia y reparacion? ¢Y cédmo reaccionarian Uribe y sus partidarios ante el hecho de que fuera
posible evitar las penas de prision, incluso para los delitos mas graves?

Estas dudas me acompafiaron cuando viajé a Bojaya en diciembre de 2015. Habia pasado un afio
desde la ceremonia de reconciliacidon en un hotel de La Habana entre Farc y algunas de las victimas
de la masacre de 2002. Ahora, los comandantes guerrilleros cumplian su promesa de llevar a cabo
una ceremonia en la comunidad que habia sido afectada tan gravemente por sus disparos. Mientras
sobrevolabamos el departamento del Chocd, vi valles verdes y afilados, como esculpidos por su
creador con una espada. Rios relucientes fluian por el exuberante paisaje. Este debe de ser el lugar
mas hermoso del mundo, pensé, pero tan marcado por la brutalidad. La gente que vivia aqui carecia
de servicios de salud, escuelas adecuadas y seguridad en su vida cotidiana. ¢El proceso de paz de La
Habana podria cambiar eso?

Cuando llegamos a Bellavista, se habian colocado sillas delante de la iglesia, ahora restaurada, donde
iba a tener lugar la ceremonia. Pastor Alape de las Farc, y Sergio Jaramillo, del Gobierno, entraron
juntos en la iglesia y permanecieron dentro unos minutos a solas. Un grupo indigena ofrecio una
oracion antes de que actores locales reconstruyeran el ataque de 2002 en una conmovedora obra de
teatro. Los supervivientes contaron sus experiencias. Con lagrimas en los ojos, Alape pidié perddn en
nombre de las Farc y asegurd que la guerrilla ahora queria la paz y que las victimas serian
indemnizadas. Para el Gobierno, ain no habia llegado el momento de pedir perdén en nombre del
Estado. Eso vendria mas adelante, indicé Jaramillo en su discurso en Bojaya.



